四星。叙事很克制，没有把苦难拍成展览，这点很难得。女主的表演几乎没有表演痕迹，越平静越让人心疼。中间有一段略散，但整体气质统一，后劲挺足。

7.5/10。很舒服的一部小品，故事不大，讲的却都是成年人会懂的犹豫和疲惫。没有特别戏剧化的反转，靠细节撑起来。摄影有几处太美，像旧相册里的光。唯一不足是中段稍散，情绪起伏不够明显。

8.5/10。年度惊喜之一，题材不算新，但视角很鲜活。它没有把普通人的困境拍成卖惨，而是有幽默、有尴尬、有一点倔强。结尾那场戏没放大招，却让我眼泪一下就出来了。

三星。整体工业水准没问题，摄影、剪辑、声音都很稳，但故事太安全了，所有转折都在预料之中。适合周末放松看，不会踩雷，也不会留下太多印象。属于标准及格线作品。

5.5分。想法不差，讲普通人在压力下的选择，本来很有共鸣。但导演太爱煽情，动不动就慢镜头加钢琴，反而削弱了真实感。几处生活细节拍得不错，比如排队、等电话、算账，说明不是没有能力，只是克制不够。

三星。作为恐怖片，它最吓人的不是鬼影，而是那种压抑的家庭氛围。可惜后面解释过多，把恐惧感削弱了。演员状态不错，音效有几次确实把我吓一跳。

三星半。前半段的生活质感特别好，像是在偷看一户人家的周末，演员也都很自然。但后面突然开始堆冲突，情绪有点用力过猛。结尾收得还算克制，整体比预期好，适合一个人安静看。

四星半。镜头太美了，但不是那种空洞的美，而是和人物心境贴在一起。整部片像一首慢慢展开的散文诗，冷静又伤感。可能不适合追求强情节的人，但如果能进入它的节奏，会很沉浸。

7.5/10。节奏比想象中好，没有为了制造悬念故意拖拉。主角团每个人都有功能，不是纯凑人数。虽然有些推理细节经不起细想，但氛围和娱乐性都够，追起来挺上头。