三星半。剧本有野心，想谈亲密关系、原生家庭和自我和解，部分段落确实写得细腻。但主题太多导致有些分散，像每个都点到了又没完全深入。女主表演很加分，把脆弱和倔强都演出来了。

两星半。画面确实精致，场景和道具看得出花钱了，但叙事像流水账，人物动机经常断线。每集结尾都想吊胃口，结果下一集又轻轻放过。追到一半有点失去耐心。

四星半。很成熟的一部作品，镜头、表演、剪辑都服务于情绪，没有炫技。主角的孤独感拍得特别准，不是没人陪，而是无法被理解。看完会有点闷，但这种闷是值得的，像胸口压了一块石头。

8/10。完成度很高的一季，主线清楚，人物成长也有迹可循。最难得的是没有为了制造冲突让角色突然变笨。几场群戏调度很漂亮，台词密度大但不累。结尾留了钩子，希望下一季别崩。

两星。不是不能接受慢节奏，但这部慢得没有信息量，很多长镜头更像是在自我陶醉。人物关系也没铺开，突然爆发的情绪让我很难共情。摄影是漂亮的，可漂亮不能替代叙事。

三星半。很典型的慢热剧，前两集差点弃，熬过去之后人物关系开始好看。它不靠强冲突抓人，而是靠细节堆情绪。缺点是节奏确实挑观众，喜欢快节奏的可能会觉得闷。

7/10。作为爱情片它没有太多惊喜，但胜在真诚。两个人从试探到靠近的过程拍得很自然，没有那些离谱误会。后面分手段落略套路，不过演员情绪很到位，还是被戳了一下。

四星。纪录片感很强，镜头不打扰人物，反而让人更容易进入。最喜欢它没有替任何人总结意义，很多问题就放在那里。看完会想起自己家里那些没聊完的话，挺酸的，也挺温柔。

四星半。年度惊喜之一，节奏稳得不像新人导演作品。没有依赖大反转，而是把每个细节都埋得很扎实，回头想会发现前面全有提示。演员群戏也精彩，每个人都像有自己的生活，不只是推动剧情的棋子。